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Negli	spazi	di	Galleria	Continua	prende	vita	 l’inedito	progetto	a	due	voci	del	francese	Daniel	
Buren	 e	 l’indiano	 Anish	 Kapoor.	 Pensata	 come	 omaggio	 a	 due	 delle	 figure	 artistiche	 più	
influenti	e	importanti	della	scena	internazionale	contemporanea,	la	mostra	a	San	Gimignano	si	
configura	come	un	percorso	narrativo	di	riconoscimento	e	scoperta	degli	interventi	singoli	e	
corali	dei	due	protagonisti.	
	
Il	 prologo	 di	 questo	 racconto	 è	 una	 selezione	 di	 lavori	 risalenti	 agli	 inizi	 delle	 rispettive	
carriere:	i	dipinti	e	i	collage	degli	anni	’60	di	Buren	e	le	forme	volumetriche	dei	primi	anni	’80	
di	Kapoor.	
	
Le	opere	giovanili	di	Buren	sono	raffigurazioni	astratte	bidimensionali	composte	da	elementi	
figurativi	 o	 oggetti	 di	 diversa	 forma	 e	 cromia.	 Le	 sue	 tele, come	Peinture	 émail	 sur	 toile	 de	
coton,	 sono	 invase	dalle	 tonalità	del	 rosa	e	da	rigature,	 sue	 future	peculiarità	 stilistiche,	qui	
irregolari	e	dalla	gamma	cromatica	estesa.	Germina	in	queste	opere,	dallo	studio	del	rapporto	
tra	materia	e	colore,	l’interesse	dell’artista	per	una	pittura	minimale	e	asciutta	che	dia	prova	
da	un	 lato,	con	 il	suo	essere	oggetto-pittura,	di	occupare	uno	spazio	prima	di	 tutto	mentale,	
quindi	fisico,	dall’altro	di	diventare	unità	di	misura	della	realtà.	
La	 medesima	 chiarezza	 compositiva	 unita	 ad	 uno	 sfondo	 filosofico	 di	 astrazione	 è	
riscontrabile	 nei	 primissimi	 lavori	 di	 Kapoor.	 1000	Names	 è	 una	 serie	 di	opere	 aggettanti,	
dall’estetica	 regolare,	 realizzate	 in	 resina	 e	 rivestite	 totalmente	 di	 pigmento	 finissimo	nelle	
tonalità	 dei	 giallo,	 rosso	 o	 blu;	 colori	 di	 cui	 si	 servirà	 per	 il	 resto	 della	 sua	 carriera.	 1000	
Names,	 sono	 corpi	 dalle	materie	 anonime,	 dai	 confini	 non	 espliciti	 e	 dalle	misure	 singolari.	
L’assolutezza	 dei	 colori	 primari	 e	 le	 geometrie	 mistiche	 e	 sensuali	 delle	 forme	 conducono	
l’esperienza	 dell’osservazione	 ad	 un	 momentaneo	 estraniamento	 dal	 contesto	 reale.	 Una	
contemplazione	intima	e	metafisica	che	fa	subito	seguito,	per	la	natura	oggettuale	dell’opera,	
ad	una	esplorazione	dinamica	di	verifica	della	dimensione	spaziale	che	questa	occupa	con	la	
sua	esistenza.		
	
Sintomo	 degli	 esordi	 è	 l’esigenza	 comune	 di	 ridiscutere	 profondamente	 lo	 statuto	 della	
pittura,	 chiamando	 in	 causa	 lo	 spazio	 come	 elemento	 integrante	 della	 rappresentazione	
figurativa.	
	
Necessità	 questa	 che	 è	 resa	 esplicita	 nelle	 bozze	 progettuali	 di	 ambedue	 gli	 artisti.	 La	
dimensione	oggettiva	entra	nello	spazio	bianco	del	foglio	di	Buren	e	nelle	immagini-prototipo	
di	 Kapoor,	 attraverso	 disegni	 e	 ricostruzioni	 grafiche	 che	 riproducono	 le	 proporzioni	 e	 il	
contesto	 dell’	 intervento.	 Il	 risultato	 è	 un’affascinante	 sequenza,	 esposta	 in	 forma	 quasi	
aneddotica,	di	studi	condotti	dai	due	artisti	dagli	anni	Ottanta	ad	oggi.		
	
Usciti	da	questo	approfondimento	ontologico	e	antologico,	la	convergenza	delle	due	ricerche	
artistiche	 si	 riscontra	 ancora	nelle	 opere	del	 2016	Two	Blues	 e	Le	Mur	aux	multiples	reflets,	
rispettivamente	 di	 Kapoor	 e	 di	 Buren.	 Simmetria,	 regolarità	 e	 geometria	 sono	 chiaramente	
diventate	le	unità	sintattiche	della	loro	pratica	concettuale.	Le	due	opere,	poste	una	di	fronte	
all’altra,	 sono	 una	 fotografia	 di	 campiture	 specchianti	 o	 cangianti,	 di	 quadrati	 o	 cerchi.	 In	
questo	 caso	 però,	 il	 dialogo	 non	 è	 segnato	 solo	 da	 questi	 contrappesi	 formali	 bensì	 dalla	
consapevolezza	reciproca	di	certificare	lo	spazio,	terza	presenza	che	qui	le	separa,	le	unisce	e	



le	 trasforma.	 Nell’attraversare	 l’ambiente	 infatti,	 entrambe	 le	 opere	 cambiano	 se	 stesse	
restituendo	 la	 complessità	 del	 reale	 sottoforma	 di	 dinamicità,	 diversità	 e	 annullamento	
dell’individualità.	 L’opera	 di	 Kapoor,	 ad	 esempio,	 composta	 da	 due	 parabole	 blu	 identiche	
nella	 forma,	 nella	 dimensione	 e	 nel	 colore,	 acquista	 a	 secondo	 del	 punto	 di	 vista	 una	
dimensione	 vera	 o	 falsata.	 Risuona	 nelle	 sue	 circonferenze	 convesse	 il	 nostro	 respiro	 e	 la	
nostra	 voce;	 è	 opera	 viva,	 che	 risente	 della	 presenza	 e	 assenza	 della	 luce	 e	 del	 suono.	 È	
un’esperienza	che	stimola	totalmente	 i	nostri	sensi	percettivi.	Al	suo	opposto,	Buren,	con	Le	
Mur	 aux	multiples	 reflets	 invade	 la	 parete	 della	 sala	 ospitante	 con	 una	 scacchiera	 di	 vinile	
bianco	 e	 specchi,	 distanti	 fra	 loro	 per	 la	 misura	 esatta	 di	 8,7	 cm,	 valore	 numerico	 questo	
diventato	 già	 suo	 modulo	 	 visivo.	 Il	 risultato	 è	 una	 frammentazione	 di	 luce,	 atmosfera	 e	
materia,	 in	 cui	 il	 particolare	 diventa	 l’intero	 e	 si	 ripropone	 come	 dilatato,	 moltiplicato.	 La	
consapevolezza	 della	 realtà	 è	 annullata	 e	 l’esperienza	 sensoriale	 è	 replicata	 all’infinito.	 È	 il	
processo	di	astrazione	che	si	compie	davanti	a	noi.		
	
Le	opere	di	Buren	e	Kapoor	sono	forme	minimali	e	precise,	armoniche	ed	esatte,	eppure	non	
restituiscono	volutamente	alcuna	esperienza	di	equilibrio	e	perfezione;	al	contrario	inducono	
chi	le	guarda	a	uno	spaesamento	crescente	e	ad	un	esercizio	di	astrazione	costante.	
	
In questa logica di perdita di dimensione oggettiva sono da leggersi le opere Une diagonale 
pour un périmètre (Buren) e Untitled (Kapoor) le quali, come monologhi interiori, si 
confrontano con il peso del misticismo. 
Una	 sequenza	 decrescente	 di	 strisce	 verticali	 bianche	 e	 verdi,	 opera	 di	 Buren,	 circonda	 e	
avvolge	l’opera	scultorea	di	Kapoor	in	una	dimensione	senza	tempo	e	luogo.	La	composizione	
delicata	e	preziosa	di	Kapoor,	realizzata	in	alabastro	e	lavorata	solo	frontalemente	nella	forma	
di una cornice quadrangolare con al suo interno una concavità dorata - evocazioni del 
maschile e il femminile presenti l’una dentro l’altro – allude,	allo	stesso	modo	dell’opera	di	
Buren,	 ad	 un’esperienza	 metafisica.	 Il	 punto	 di	 vista	 unico	 che	 impone	 l’opera	 di	 Kapoor	
regala	 un	 aspetto	 mistico	 a	 tutto	 il	 lavoro	 sospeso	 di	 Buren.	 Il	 risultato	 corale	 è	 la	
ricostruzione	di	un	ambiente	dalla	sacralità	universale.	
		
Così	 come	 rigore	 e	 sublimità	 si	 manifestano	 nuovamente	 nell’	 opera	 Quand	 la	 couleur	 se	
regarde,	que	voyons-nous	d’elle?	 di	 Buren,	 in	 cui	 una	 perfetta	 simmetria	 cromatica	 totalizza	
l’ambiente,	 e	 in	 Untitled	 di	 Kapoor,	 dove	 riflesso,	 parcellizzazione	 e	 geometria	 concava	
annullano	 la	dimensione	 reale,	 la	 sintesi	 tra	oggettività	e	astrazione	 trova	 il	 suo	apice	nelle	
opere	 delle	 serie	 più	 recenti	 quali	Quand	 le	 textile	 s’éclaire:	 fibres	optiques	 tissées	 (Buren)	 e	
quelle	della	serie	Namibia	(Kapoor).	
I	4	tessuti	in	fibra	ottica	del	primo	e	i	3	corpi	volumetrici	in	acciaio	del	secondo,	si	relazionano	
fra	loro	e	l’ambiente	per	mezzo	della	luce	e	il	fenomeno	della	rifrangenza.	Buren,	sempre	nella	
volontà	di	interrogare	il	piano	più	elevato	dell’intelletto	umano,	si	allontana,	grazie	a	sorgenti	
luminose,	 geometrie	 illusorie	 e	 materia	 dinamica,	 dalla	 realtà	 per	 descrivere	 un	 luogo	
indefinito,	 invisibile	 ed	 estraniante.	 Contestualmente	 Kapoor,	 per	 verificare	 e	 discutere	
l’identità	dello	spazio	sostituisce	il	pigmento	con	una	cromatura	specchiante	che,	insieme	alla	
forma	organica	dei	suoi	oggetti,	ne	altera	l’immagine	e	i	confini.	In	mezzo	a	questa	vertigine	
percettiva	al	quale	lo	spettatore	non	può	sottrarsi,	le	concavità	presenti	nei	3	corpi	aggettanti,	
restituiscono	all’osservatore	una	profondità	spirituale	recondita,	quasi	atavica,	che	il	peso	del	
vuoto	e	del	pieno	spaziale	(equivalenti	all’assenza	e	presenza	oggettuale	in	Buren)	porta	con	
sé.	
	
In	questo	gioco	di	rimbalzi	continui	fra	reale	e	irreale,	Buren	sembra	condurci	a	nuove	verità	
quasi	dogmatiche	in	nome	di	un	pittura	che	è	oggetto	e	pensiero;	al	suo	opposto,	Kapoor	pare	



confondere	 e	 sfidare,	 con	 rigore	 matematico,	 le	 leggi	 della	 verità	 oggettiva	 per	 restituire	
possibilità	 legate	 alla	 sfera	 dell’impercettibile.	 Note	 che	 si	 riscontrano	 anche	 nell’opera	
ambientale	La	Cabane	éclatée	II	transparente	 di	Buren,	dove	 la	 trasparenza	e	 la	 consistenza	
leggera	della	struttura	poligonale	apre	e	chiude	lo	spazio	fisico	fino	a	scomporlo	in	percorsi	e	
riflessi	disorientanti.	Di	contro,	Kapoor	con	la	sua	opera	Invisible	object concentra	e	condensa	
in	 un	 perfetto	 prisma	 di	 pura	 resina,	 tutta	 la	 forza	 del	 sensibile	 unita	 all’energia	
dell’intangibile. 
	
Nodo	concettuale	e	icona	di	questa	congiunzione	artistica	è	l’opera	corale	Six	hands,	in	cui	le	
impronte	stilistiche	di	Buren	e	Kapoor	apparentemente	si	confondono.	L’installazione	è	una	
gigantesca	composizione	di	reti	metalliche	disposte	inclinate	e	intersecate	tra	loro,	che	parte	
dalla	bicromia	esatta	delle	striscie	bianche	e	nere	presente	sul	pavimento	fino	a	raggiungere	e	
offuscare	 tutta	 l’altezza	 della	 sala-platea,	 così	 come	 la	 sua	 profondità.	 Se	 nel	 guardare	
staticamente	 la	 monocromia	 del	 ferro	 un	 senso	 di	 offuscamento	 pervade	 la	 vista,	 è	 con	 il	
circumnavigare	 l’opera	che	è	possibile	riconquistare	confini	e	riferimenti	concettuali	e	 fisici,	
riformulando	così	un	ordine	e	una	coscienza	del	sé	nello	spazio.	
	
Con	questa	ultima	tensione	tra	noto	ed	ignoto,	stabilità	e	vertigine,	percepibile	e	percepito,	si	
conclude	magistralmente	il	dialogo	fra	Buren	e	Kapoor:	sfida	costante	alla	coscienza,	ai	limiti	
fisici	e	metafisici	e	ai	(pre)giudizi	culturali.	
		


